Un saludo a los escritores fantasma de Dios

LOUISVILLE - A la Dra. Candida Moss, ganadora del Premio Grawemeyer de Religión 2026 y autora de "God's Ghostwriters," le gusta ensalzar a algunos de los héroes menos conocidos de la Biblia: personas esclavizadas cuyo talento contribuyó a que escribiéramos textos importantes, como la carta de Pablo a los Romanos.

Image

Moss, Catedrática de Teología Edward Cadbury de la Universidad de Birmingham (Reino Unido), pronunció su conferencia Grawemeyer el 16 de abril. Está disponible aquí.

Cada año, los Premios Grawemeyer honran el poder de las ideas creativas para mejorar nuestra cultura a través de la composición musical, el orden mundial, la educación, la religión y la psicología. El ejecutivo de negocios y filántropo H. Charles Grawemeyer creó los premios en 1984 en la Universidad de Louisville.

Los académicos y las membresías de la comunidad eligen entre los nominados de todo el mundo para garantizar que cada idea ganadora sea a la vez innovadora y accesible. La Universidad de Louisville y Seminario Teológico Presbiteriano de Louisville anuncian los ganadores en diciembre y entregan los premios en una ceremonia el siguiente abril. Los cinco galardonados recibirán 100.000 dólares cada uno, que podrán utilizar, si así lo desean, para desarrollar y acelerar la difusión de sus poderosas ideas. Obtenga más información 

En su intervención en la Capilla Caldwell del LPTS, Moss dijo que su libro "trata del trabajo invisible y de los muchos esclavos y antiguos esclavos que ayudaron a producir el Nuevo Testamento y nutrieron una religión embrionaria que cambiaría el mundo".

Al principio se centró en Tercio, el escriba de la carta de Pablo a la iglesia de Roma, una carta que "está ampliamente considerada como el libro teológicamente más sofisticado e influyente del Nuevo Testamento", dijo Moss. "No cabe duda de su importancia y, a diferencia de tantos otros libros del Nuevo Testamento, ningún estudioso ha puesto en duda que lo escribió el propio Pablo".

Este último punto es "manifiestamente falso", dijo. "Pablo no escribió esta carta - o al menos, no la escribió solo. Metida en la conclusión de la carta hay una interrupción sencilla pero impactante: 'Yo, Tercio, el escritor de esta carta, os saludo en el Señor'".

Según Moss, Tercio era como mínimo el secretario de Pablo, "uno de los muchos eruditos esclavizados que actuaban como taquígrafos o secretarios". Lo que hemos olvidado, a veces deliberadamente, es que las personas que trabajaban como antiguas secretarias no formaban parte de una clase media ambiciosa y bien educada. Eran personas a las que les habían robado la libertad". Tertius significa "tercero", señaló, y "casi seguro que fue esclavizado".

Pablo colaboraba frecuentemente con secretarias, y en Gálatas 6:11 señala: "¡Mirad qué letras tan grandes hago cuando escribo de mi puño y letra!". Lo que implica que el resto de la carta ha sido escrito con letra más pequeña por otra persona. "Así escribía la mayoría de la gente en el siglo I", dijo Moss. Las personas analfabetas o con problemas de visión, ancianas o con artritis o gota, "dictaban casi todo lo que escribían". Los que tenían medios dictaban rutinariamente a sus trabajadores esclavizados simplemente porque era más cómodo". Escribir duele, dijo. "Hay que retorcerse la mano para librarse de los calambres", y por eso los escritores romanos "educaron a trabajadores esclavizados para hacer su trabajo literario". Su trabajo "casi nunca se acreditaba".

El dictado podía realizarse gracias a los conocimientos de taquigrafía de la persona esclavizada, que capta hasta un 70% de lo que dice el orador. "Lo que eso significa es que el secretario facilitó información, probablemente de memoria, del acto, mejorando el discurso del orador", dijo Moss. La taquigrafía "fue desarrollada y utilizada exclusivamente por trabajadores esclavizados", dijo, lo que significaba que "una vez taquigrafiado, el propio Pablo no podía leer lo que se había escrito".

Image

En el caso de los textos cristianos, "incluso los pequeños retoques tienen un impacto enorme", afirma Moss. "Durante casi 2.000 años, los lectores del Nuevo Testamento han agonizado sobre cada detalle de la historia de Jesús. Los cristianos han excavado participios como si fueran reliquias preciosas. Cualquier modificación, por pequeña que sea, ha afectado al curso de la teología cristiana."

"Un excelente secretario o copista suele pasar desapercibido, pero siempre estaba ahí, trabajando activamente y tomando decisiones que han afectado a algunos de los textos más importantes de la historia antigua", afirma Moss. Si escribir es un trabajo duro, "copiar es aún peor". Era "implacablemente exigente, y ni siquiera el tipo de trabajo manual que los romanos parecen haber respetado". Calificó el trabajo de copista de "trabajo manual de alfabetización, algo así como procesamiento de datos o trabajo administrativo".

"Los copistas se encargaban de duplicar, organizar, reparar y mantener la literatura antigua", explica Moss. "Aunque a menudo se ha culpado a los copistas de los errores que se deslizaban en los manuscritos antiguos, es tan probable que los hayan reparado y mantenido como que los hayan corrompido". Eran "conservadores de textos y médicos", dijo. "Su labor fue indispensable para la supervivencia y difusión de los textos cristianos". Los buenos copistas "eran y son invisibles". Realizaron su trabajo tan perfectamente que se escribieron a sí mismos hasta la inexistencia. Los malos copistas, en cambio, dejan huellas de sí mismos".

Pero este "binario conceptual es demasiado simplista", afirmó. "Por supuesto, los originales estaban llenos de errores. Incluso el borrador final de un texto se consideraba tolerablemente imperfecto". Tanto los lectores antiguos como los modernos "tienden a dar crédito a los copistas sólo por sus 'corrupciones' más que por sus contribuciones. Hablamos de 'error de escriba' y rara vez de 'conocimiento de escriba'".

Los copistas no sólo duplican el material, "también lo mantienen y organizan", afirma Moss. Ahí es donde el paratexto -el material que rodea al texto principal, como el índice o el leccionario- "puede resultar subversivo y liberador", afirma Moss. "La mayoría de las veces, los responsables de la creación de paratextos eran trabajadores esclavizados o que lo habían sido".

Entre los cristianos contemporáneos, "este tipo de lectura no lineal se utiliza especialmente en el caso de los evangelios", afirma Moss. "Aunque a menudo los leemos como las novelas -de principio a fin-, también los consultamos, como haríamos con un libro de recetas, cruzando referencias entre las distintas versiones de las historias".

"Todos los evangelistas cuentan la misma historia", dijo, "así que detener nuestra lectura para compararla con otra tiene cierto sentido instintivo".

Una vez copiado un texto, había que leerlo en voz alta, señalaba Moss. "En una reunión de cristianos en la que la mayoría eran analfabetos funcionales, fue un lector servil quien dio vida al Evangelio", afirmó. "El trabajo de estos lectores era activo y receptivo e implicaba la capacidad de traducir textos a diferentes registros culturales".

Al igual que hoy, "cuando los ministros guían los pasajes bíblicos impenetrables o confusos, también en la antigüedad los lectores servían de guías interpretativos para las membresías de la audiencia", dijo Moss. "No eran simples mensajeros: eran líderes que cimentaban lazos emocionales. Con sus voces, expresiones y gestos, evocaron la presencia de los autores. En un sentido muy real, el mensajero era el mensaje".

Para muchos cristianos del mundo antiguo, "fue en estos momentos de interpretación comunitaria cuando la Biblia cantó, cobró sentido y se hizo relevante para sus vidas", afirmó Moss. Así pues, leer "nunca fue un acto sencillo. El lector no era sólo una figura de autoridad; era un autor. Aunque los lectores esclavizados son invisibles en las historias modernas del Evangelio, para el público antiguo eran el rostro del Evangelio".

En un conocido relato evangélico "que ha cautivado la imaginación popular desde la antigüedad tardía", Jesús se encontraba probablemente en casa de la madre de Pedro en Cafarnaún, dijo Moss. Mientras Jesús hablaba a un grupo numeroso que se había reunido, llegaron cuatro hombres cargados con una cama portátil. El hombre de la cama es identificado como un paralítico. "Tras izarse con su carga al tejado, empezaron a abrirse paso a través de él", dijo Moss. "Retiraron una red de cañas de soporte para crear una abertura entre las vigas de madera y bajaron al paralítico a la habitación".

Observando la fe de los cuatro hombres, Jesús perdona los pecados del paralítico. Tras "un breve pero tenso intercambio con los escribas reunidos, Jesús juega su baza y ordena al paralítico que se levante, coja su estera y se vaya a casa", explica Moss.

Lo más destacable para Moss en el relato de Marcos es la identidad de los cuatro hombres que llevaban al paralítico. ¿Son amigos? No en griego, dijo, pero podemos considerar la posibilidad de que el paralítico fuera rico. "La lógica social del pasaje podría sugerir que los cuatro eran trabajadores esclavizados", dijo Moss, "y por eso es especialmente significativo que la atención de Jesús se centre en ellos y no en el hombre que han traído."

Su fiabilidad o lealtad, traducida aquí como fe, "es uno de los rasgos idealizados del buen esclavo en la antigüedad", afirmó. "Los autores de esta historia quieren que nosotros, como lectores, notemos que estos hombres están aquí, y que, ya sea por su lealtad al esclavizador o por su confianza en Jesús, o tal vez por ambas cosas, se han distinguido."

Jesús le dice al esclavizador "que haga su propio trabajo", dijo Moss. "Se resiste a la convención social que habría permitido al hombre volver a subirse a su litera. Esta es una interpretación que pretende hacer narrativamente visibles a los colaboradores esclavizados".

Es el trabajo de los cuatro "lo que ve y reconoce Jesús", dijo. "El trabajo reparador está en los huecos".

No todo el mundo lee la Biblia como un historiador, dijo Moss. "Es posible leer el Nuevo Testamento en beneficio de los grupos marginados sin pensar en la autoría y la historia esclavistas. Pero la reconstrucción histórica tiene mérito, y como algunos de los coautores del Nuevo Testamento eran invisibles y serviles, quienes se preocupan por la historia deberían leer la literatura y el Movimiento de Jesús teniendo esto en cuenta."

"Puede que no sea posible atribuir a los colaboradores de bajo estatus intervenciones específicas", dijo, "pero al igual que con la excavación de un túnel a través de un tejado, la agencia debe atribuirse a todos los miembros del grupo".